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“My home has thirty-eight rooms on thirty-six worlds. No doors: 
the arched entrances are farcaster portals, a few opaqued with pri-
vacy curtains, most open to observation and entry.”1 ... tantas são 
as vezes que nos deparamos com essa estrutura física - o portal - 
enquanto elemento de passagem para outras dimensões, que nos 
esquecemos que continua a ser a imaginação - essa coisa imate-
rial - o mais amplo dos portais.

“My home has thirty-eight rooms on thirty-six worlds. No doors: 
the arched entrances are farcaster portals, a few opaqued with 
privacy curtains, most open to observation and entry.” ... so many 
times we come across this physical structure - the portal - as an ele-
ment of passage to other dimensions, that we forget that it is still 
the imagination - this immaterial thing - the widest of portals.

O tempo que resta  

Sei que sou..., mas onde?

Ainda agora me debatia entre seguir o projecto ou optar por uma 
laje aligeirada.

– “Sem mais valias para o cliente”, diz o empreiteiro, “a redução de tem-
po de actividade compensa o excesso de betão armado das sapatas corridas 
e o excedente de terra levo para outra obra com falta dela”. Estou inclinado a 
aceitar, bem vistas as coisas, o cliente ganha em tempo e conforto.

... mas onde raio estou? Não me sinto... não sinto nada! Mas ao mes-
mo tempo sinto e ouço e vejo, se é que isto é sentir, ouvir ou ver. Devia 
sentir medo, mesmo pânico, mas nada. Não vejo o meu corpo, não o 
sinto, não o tenho! No entanto, sinto. Mas não os disparos químicos que 
o corpo sente, é outra coisa. Serei consciente sem ser senciente?

Mas eu estava em obra!?

Aquele muro de contenção foi um trabalho caro para o cliente. 
Como é possível terem previsto para ali um muro em alvenaria? Alguém 

1 Simons, Dan, Hyperion, 1989, Doubleday, pp. 196.
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veio ao terreno antes de se desenhar uma linha? Ninguém reparou na 
diferença de cotas entre o lote do vizinho e o nosso. Ninguém previu 
que o movimento de terras faria ruir o muro do vizinho - que vai ganhar 
um Novo ao invés das placas de Aquapanel e “pilaretes”, que ele montou 
e a que cheio de orgulho chama de “meu muro”. 

Sinto sem me sentir; tenho consciência do que me rodeia - dos 
elementos à minha volta e da vastidão em redor... espaço imane, talvez 
sem fim. Faz-me lembrar os espaços brancos infinitos de THX 1138, mas 
sem limites físicos. À volta espaço aberto, em cima e em baixo, muito 
longe, névoa branca. Levito!

Estou rodeado de pirilampos que não piscam; são centelhas! Serei 
uma? - amarelas e brancas, num fundo imenso de azul celeste... e amarelo 
e branco, que se misturam. Mas agora que reparo nisso, percebo que as 
centelhas brancas descem e as amarelas sobem, para nos misturarmos 
mais acima de mim - a mediana do espaço infinito? Devo ser amarelo.

Mas se estava em reunião de obra como vim aqui parar?

Ainda tínhamos por resolver a questão das caleiras encastradas no 
capoto das coberturas inclinadas: se não podem chegar aos limites, dei-
xam ali margem para a água escorrer pelas paredes, que depois ficam 
cagadas e é o aí Jesus da arquitectura moderna que não pensa nos de-
talhes.  Temos que reformular esta solução: uma régua que encaminhe 
estas águas para a caleira é uma solução mais discreta que estar a abrir 
o rasgo até aos limites da cobertura. Para isso a caleira vai ter que ter 
réguas sobre o capoto - e o isolamento a passar-lhe por cima? - ou esti-
camos as caleiras o mais possível minimizando a água que escorre nos 
lados? … Quinamos o lado saliente da aba para funcionar como pinga-
deira? o isolamento do capoto enrola por cima desta? Difícil... só vendo 
em obra.

Os arquitetos não definem estas merdas - “depois resolve-se em 
obra!” - e para não ficar nas mãos do construtor, o fiscal, que por acaso é 
arquitecto, que decida... o que eu gosto de telha, sem caleiras, a debitar 
água direto no piso.

Mas o que estou para aqui a pensar? Terei morrido? Tudo indica que 
sim. Serei alma?
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Não há brisa e desloco-me; as centelhas deslocam-se. Não percebo 
em que sentido ou se em algum sentido. Aparentemente, como o pó, 
movemo-nos aleatoriamente uns em relação aos outros - porquê o gé-
nero aqui? - não me parece que seja ainda um homem ou que as outras 
centelhas sejam sexuadas; como eu, devem ter “gente” dentro - elas e 
eles - que já não se distinguem.

Mas porquê brancas e amarelas? Será que as amarelas são XY e as 
brancas XX? Aqui está uma boa dedução. O que implica que as XY vêm 
de baixo e as XX vêm de cima… será que a alma é sexuada? E aqui está 
uma má dedução; conceptualmente não me parece que a alma conte-
nha informação cromossomática - o Popper tem sempre razão: uma hi-
pótese sobrevive até ser aniquilada por outra mais válida. 

Então se as cores não resultam de um conteúdo cromossomático, 
resultam de quê?…

A chegar à “mediana” (o Homem é um catalogador nato que não 
sobrevive sem a compartimentação de nomes/significados): Há ali uma 
imensidão de gente… de almas. De centelhas! Não só vejo como sinto 
a sua presença quando passam à minha volta, como que um bafejo de 
estática - não um mau bafejo como o do cão da morte, mas como sussur-
ros soprados. Sinto mais gente à minha volta.

Hoje tenho que ir ao Joinal? 

Já me esquecia que a Joana me pediu para passar no Joinal a trazer 
verdes, quando saísse da obra: seis peras, um saco de maçãs vermelhas, N10 
clementinas e quatro dióspiros dos moles para comer à colher; e depois 
curgetes (quantas?), um molho de grelos de nabiça, três quilos de batata 
vermelha para cozer, umas cinco cebolas médias e mais qualquer coisa que 
tinha apontado no telemóvel e que agora não me lembro. E ovos caseiros, 
salsa e coentros, um saquinho de frutos secos. Não me posso esquecer das 
chalotas... e mais qualquer coisa que agora não me lembro - e que vamos a 
ver e era importante… já sei, dois quilos de cenouras para um cremezinho. 

Mas o que é que isto agora interessa!? Nem sei a que distância es-
tou do Barril, ou se nesta dimensão existe Barril, Obra, Joana, ou seja, o 
que for. Se estou aqui acredito que não estarei lá e que sintam a minha 
ausência. Há quanto tempo estarei ausente?
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Aqui não há referências. Podem ter passado três segundos, três dias, 
três meses, anos ou éones… perdi a noção, mas se nesta dimensão o meu 
raciocínio se processar à velocidade da “dimensão terrena” terá passado 
não muito tempo - talvez uma hora. Será que a reunião de obra já aca-
bou? Devia estar a sair do Joinal ou já a caminho de casa para almoçar?

Mas se há espaço tem que haver tempo! E como quantificar o tempo 
num espaço infinito, desprovido de referências que não as centelhas que 
se movem como grãos de pó num reflexo de luz? Isto não é o cosmos, 
onde nos podemos sentar em Marte, disparar um feixe lazer para Andró-
meda e esperar pacientemente 5000 anos-luz para receber o seu reflexo. 
Aqui não há Marte nem Andrómeda. Há um espaço imenso e pó branco 
amarelado (nós) que se aglutina numa mediana… e que me parece agora 
se desloca num mesmo sentido. Isto começa a ficar interessante.

Estamos mais próximos agora. Somos um mar de luz de brancas e 
amarelas que se desloca suavemente num mesmo sentido e esta proxi-
midade levanta mais questões: as amarelas sussurram, as brancas não!

As brancas são em maior número, vejo-as passar por mim, mas não 
as sinto, são desprovidas de conteúdo, de consciência? - ao contrário 
dos espíritos dos filmes de terror de budget reduzido que se sentem, 
mas não se vêem para não incrementar custos. Serão entidades incons-
cientes nascidas nesta dimensão? Ocas, vazias, virgens? Se assim é não 
devem ser almas já que estas contêm “alguém”. Um mar de centelhas 
conscientes e inconscientes?

E se não é a alma, quando morre o corpo é a consciência que persis-
te? Mas em que formato? Humberto Eco deduzia que as almas podem 
ser memórias: será que morremos quando esquecemos ou quando so-
mos esquecidos? Talvez por isso sejam tantos os Homens a querer per-
petuar a sua memória.

Isto ainda são uns quantos Petabytes de informação que sobra e 
que é necessário armazenar - ainda me lembro do que me lembrava an-
tes! Será que contemos algum tipo de Drive virtual em forma de energia, 
que guarda as memórias da vida? Porque além de me recordar do que 
vi, recordo-me do que senti - mesmo não o podendo sentir agora. Aqui-
lo a que chamamos alma será então uma SoulDrive? E o que “vivo” nesta 
dimensão é também armazenado porque guardo memória.
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Por falar em memória, não cheguei a avisar o Carlos que a rapariga 
do Millennium ia hoje à obra medir o andamento dos trabalhos. 

O planeamento já resvalou em algumas frentes e é provável que o 
atraso se traduza num percentual do banco, abaixo do esperado pelo 
cliente; isto a somar aos trabalhos a mais que já surgiram dá cólicas a 
qualquer optimista. Agora nada a fazer! Culpem a chuva ou o calhau 
que apareceu entre o lote do vizinho e a piscina.

Quando fizeram o planeamento deviam ter levado em conta que 
avançar com as fundações em pleno inverno tem os seus riscos, ainda 
mais em solo argiloso… durante duas semanas, o lote, foi o parque in-
fantil perfeito para as crianças aprenderem a trabalhar o barro ou para 
luta na lama. Teria sido preferível planearem mais tempo para esta fren-
te, mas os clientes querem sempre tudo para ontem.

Já a rocha foi um imprevisto chato, mas quando um cliente acha um 
mau investimento uma sondagem ao solo é o que acontece. É verdade 
que não há histórico de pedra ali à volta e foi azar estar ligada à casa do 
vizinho. O martelo seria o suficiente não fosse a vibração e termos que 
reconstruir uma casa a seguir; com o cimento expansivo foi mais suave, 
demasiado suave - mês-e-meio, 300 furos e €12’500 depois lá se conse-
guiu retirar “a bicha”.

Agora não há desculpa para mais atrasos: tempo seco, algum frio (o 
que é sempre bom para pôr os homens a mexer) e mais tempo de luz.

Por falar em luz, o que é aquilo???…

É luz! Um feixe de luz branca - um sabre de Jedi!? -, que atravessa 
o horizonte de cima a baixo, sem fim. Uma fina linha irradiante sem ori-
gem nem fim. E é para lá que vamos: o sabre é a morada da poeira de 
brancos e amarelos - serei uma partícula da força?

E a linha de luz roda, devagar. Ou sou eu que rodo, qual astronauta 
largado no vácuo, estático, sem controlo, atraído pela nave mãe?

Provavelmente tenho estado sempre a rodar, mas como deixei de 
prestar atenção às névoas que ficam lá longe, em cima e em baixo e 
como não detecto qualquer rotação nas centelhas que me rodeiam - afi-
nal são centelhas - não percebo quando começou este carrossel.
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Parece longe, muito longe. E disperso em seu redor um mar de luz, 
uma concentração de poeira luminosa - brancos e amarelos? - que se 
expande para cima a para baixo.

Sinto-me mais vibrante e ao meu redor as outras centelhas pare-
cem ligeiramente mais excitadas. Será a ansiedade de quem vê a meta 
ao longe? Mas não sinto qualquer ansiedade.

Por muito curioso que seja não anseio, contemplo apenas e não 
encontro paralelo com os dogmas e mitos que me acompanharam du-
rante a vida: aqui não há anjos, nem virgens; não vejo prados verde-
jantes, nem labaredas escaldantes; ninguém se senta num trono… não 
há trono; não há formas nem preceitos; não há espíritos, profetas ou 
santos. Somos apenas centelhas! Casulos de energia predestinados a 
levitar rumo à luz.

Tudo isto podia ser um jogo, em modo VR, que se encaminha para 
o primeiro nível - quantas vidas terei? Se for derrotado volto ao início?

Por falar em jogo, vou falhar com o puto!...

Tinha combinado com a Joana ajudar o puto a comprar a PS5 e 
amanhã devia ir com ele à FNAC ver as promos.

Merece! Deu no duro e juntou uns bons trocos com o trabalho das 
férias - a restauração só compensa quando se dá couro e cabelo. Claro 
que preferia que não tivesse gasto metade do ganho em roupa - que da-
qui a seis meses já estará démodé, e acabará novamente no Vinted. Mas 
a impulsividade faz parte da adolescência - diz que agora vai até aos 25 
ou mais além! - tipo Buzz Lightyear.

Espero que a Joana se lembre do código da conta e que transfira 
o dinheiro para a sua antes que o banco congele a minha. E as ações e 
ETF’s? Ela não tem acesso à plataforma! Espero que se lembre de pedir 
ajuda ao António. Agora que penso nisso, vai ter uma trabalheira a alte-
rar tudo o que me dizia respeito - mas pelo menos fica com a casa paga.

Em tempos conheci um homem das estepes que aquando da mor-
te do filho riu e agradeceu o privilégio de ter tido essa pessoa na sua 
vida - uma forma interessante de fazer o luto: sorrir uma companhia pas-
sada versus chorar uma ausência futura. 
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A Joana sabe que não sou de choradeiras, mas confesso que gos-
tava - coisa impossível - de ter a Sinfonia dos Mil (a oitava) cantada na 
minha despedida; assim não se percebe se as lágrimas são saudade ou 
comoção musical. Aqui não há música nem trombetas.

Segundo o Mário “a um morto nada se recusa” e se ele queria ir de bur-
ro, eu gostava de ter uma festa: que dancem, riam e cantem por três dias.

Há alturas em que as formalidades são uma merda… por falar em 
formalidade isto está cada vez mais interessante.

 Aquilo afinal não é um sabre de luz, mas uma forma radiante - apa-
rentemente física. Parece tubular - um cilindro radiante não ofuscante; à 
medida que nos aproximamos a luz própria parece perder a força, para 
se começar a adivinhar uma qualquer substância material, que a esta 
distância não se adivinha.

Não era suposto estar tão próximo. Há minutos atrás parecia a 
éones de distância, agora parece estar apenas a alguns quilómetros - A 
que velocidade me desloco? - e aproxima-se com estrondo, ou melhor, 
aproximamo-nos com estrondo.

Afinal, talvez não tenham passado mais do que alguns minutos 
desde que aqui cheguei - o meu corpo ainda deve estar quente.

Consigo perceber agora a textura; parece fora de escala: assemelha-se 
a uma coluna de mármore de Calacatta, com veios suaves, ponteada por 
pequenos pontos brilhantes, dispostos ortogonalmente - vãos, portais!? É 
como se tivéssemos ampliado uma textura com luz própria até ao infinito 
e mantivéssemos os vãos em escala reduzida. Faz lembrar as texturas mar-
móreas, retro iluminadas, que agora são moda nos bares de hotel.

À medida que me aproximo confirmo que este objeto tem uma escala 
abismal - aqueles pontos brilhantes são mesmo portais. É para elas que se 
dirigem as centelhas. Começo a perder a noção do diâmetro deste cilindro 
imane. Lá atrás percebia-se a forma de uma coluna, aqui começa a asseme-
lhar-se a uma parede, que só uma análise atenta aos seus limites laterais, 
ponteadas pelos vãos, faz adivinhar uma curvatura. Abrando… contemplo.

O Classicismo, tem na sua gramática geométrica tão ordenada e 
rígida a chave para o seu caráter intemporal. Parece-se com o Palazzo 
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della Civiltà Italiana: vãos em arco de volta perfeita, mas bastante afas-
tados entre si, quer lateral como altimetricamente, na razão de cerca de 
seis vãos de afastamento entre cada vão - será que o Guerrini, Padula e 
Romano tiveram mão nisto? Isto deve ser intemporal… o Benito deve 
ter tido uma aprazível reminiscência quando se deparou com esta in-
temporalidade tão do seu tempo. Mas não vale a pena aplicar aqui con-
ceitos temporais terrenos, já que nada disto faz muito sentido…

Uma escultura de luz infinita e linear não pode ser obra de Deus, 
que “escreve direito por linhas tortas” - e isto nada tem de torto. Também 
não é obra do Homem! Mas é também receptáculo do Homem - são de-
masiadas centelhas para tão pouca Humanidade. Que deuses ou magos 
ainda desconhecidos? 

Por baixo de alguns vãos há qualquer coisa escrita, nos outros não. 
A disposição de uns em relação aos outros parece aleatória, ou então 
não a percebo. Percebo que as brancas são escolhidas pelos vãos mu-
dos e as amarelas pelos marcados OBLIVISCERE.

O que irei esquecer?

Esqueci de avisar o francisco para consultar o projecto de eletricidade 
no CDE2: à falta de ficheiro CAD, o PDF pode ser lido e medido na platafor-
ma. Tanto tempo perdido a levantar o modelo, a fazer a deteção de confli-
tos (que o cliente não valoriza), a organizar a plataforma por especialidades, 
a gastar tempo no Navis e no Solibri para depois ouvir do empreiteiro que 
“a legislação não nos obriga a usar BIM ou a fazer consultas nos modelos ou na 
plataforma”. Eu sei que não, mas estes gajos podiam aproveitar a oportuni-
dade para evoluir. Vai rebentar-lhes na cara! Na deles, dos arquitectos, dos 
engenheiros e afins, que ainda não perceberam bem o que aí vem.

Mas o que irei esquecer? As memórias?

As memórias, tenham elas a forma que tiverem, acordadas ou ador-
mecidas são a substância que nos molda e nos dá forma. Somos o que 
comemos e o que nos deram a comer e é com tudo isso que moldamos 
o mundo que vemos e vivemos. É por isto, que qualquer vivência parti-
lhada é sempre única. E também por isso o “gosto!” e o “não gosto!”.

2  Common Data Environment - para coordenação BIM
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Cada um é testemunha singular, repositório precioso que percorre 
um tempo único, onde cada momento é uma gema por delapidar.

Ainda ontem a Alice, do alto dos seus quatro anos me dizia a propó-
sito de uma qualquer urgência: Bá, não podemos perder o tempo! e cons-
tato agora que “perder tempo” pode ser o oposto de “perder o tempo”, 
na medida em que “perder tempo” evoca uma inutilidade - o desprezo 
relativamente a algo que não se quer; já “perder o tempo” pressupõe 
uma carência relativamente a algo que se está ou se pode perder. Quan-
tas vezes perdi o tempo porque não podia perder tempo?

O portal é também ele imenso. Enquanto o atravesso tenho dificul-
dade em lhe reconhecer os limites - devo assemelhar-me a um grão de 
poeira a atravessar uma janela.

Por estranho que possa parecer, o portal, as paredes, é ausente de 
espessura. O Calacatta é afinal um filme, uma pelicula, da qual não adi-
vinho a rigidez: seria necessário embater na parede o que me parece ser 
um conceito de difícil aplicação aqui.

Enquanto entro constato que do outro lado há o que suponho ser um 
outro cilindro. Estaremos perante a aplicação do conceito Matriosca? Assim 
parece. Mas uma observação cuidada revela uma rotação desse elemento. 
Não percebo se rodam ambos os cilindros ou apenas um relativamente ao 
outro, mas a verdade é que os portais do “segundo nível” se deslocam. E 
todos eles, marcam nas suas bases TEMPUS SINISTRAM. Mas porquê latim?

A luz aqui é imensa - talvez por isso a coluna seja tão radiante vista de 
longe - e maioritariamente branca, são poucas as centelhas amarelas aqui. 
Perto dos novos portais não há sequer amarelas. Para onde terão ido?

Algumas das centelhas amarelas ao invés de se deslocarem para 
os portais do segundo nível deslocam-se verticalmente entre cilindros, 
junto às paredes do primeiro cilindro.

Aqui não há atração. Os portais não me puxam. Deslocamo-nos, 
os amarelos, ao sabor de um intento de consciência podendo, se qui-
sermos, vaguear eternamente entre cilindros. Podia ficar por aqui, este 
espaço é amplo, mas parece-me ser transitório e já que aqui cheguei 
gostaria de ver o que está para lá dos portais. Que mais surpresas me 
estão reservadas?
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Avancemos…

Onde estava antes de aqui chegar? na obra claro… ou em casa? 
Onde é que deixei o carro? Parece-me que a Joana me tinha pedido para 
levar algo, mas não me lembro o quê. 

Tinha qualquer coisa para fazer na obra… o Afonso tinha-me pedi-
do para ir a algum lado com ele… ou foi o JP? E a miúda pequena… a 
Kuy. Não! Quem? Qual Joana?… a estabilidade… qual modelo?

Sinto que…

Ao centro do cilindro imenso três pêndulos também imensos, suspen-
sos no infinito, definem o Tempo Perpétuo. Dois badalam, um não: o maior, 
em ouro, tem marcado no seu círculo gigante KRÓNOS e badala num tempo 
largo e amplo o Tempo do Mundo; o intermédio, em prata, marca KAIRÓS 
no seu círculo e badala em tempo andante o Tempo das Eras; o terceiro e 
mais pequeno, tem marcado AION no seu círculo de cristal e não badala. 
Vibra. 

Este cilindro é branco, como são brancas as centelhas que o percorrem 
numa dança oscilante, em redor dos pêndulos, marcando-lhes o ritmo que 
define os Tempos.

É uma dança incessante geralmente suave, por vezes frenética, onde à 
vez, cada centelha, depois de encontrar o seu movimento perfeito se desta-
ca da constelação e avança cruzando o círculo de cristal do pequeno pên-
dulo.

Ao toque, AION produz um vibrato único que grava o Tempo que Resta 
naquela que o atravessa e sai, não para o cilindro, mas para outro lugar.

1 … 2 … 3 … 4 … 5 … 6 … 7 … 8 …

– Parabéns mãe, é uma menina!

… luz … lembro-me que já fui crescido …
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