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ety, and act not on a fictionalized reality, 
but on the material at hand, in every time 
and place. Today’s law has to deal with a 
society that is not easy. In addition to the 
pandemic, which is punctual, a backdrop 
of  inequalities, lack of  education and a 
lack of  freedom and autonomy in many 
people persists and worsens. And we are 
witnessing the growth of  three vectors of  
serious concern: an individualistic, specta-
cle and consumer society; a rise of  hatred 
and the totalitarian wave; and the politi-
cally correct illusion, with inquisitorial 
tics. When one thinks that the transform-
ative vector would be a humanist frater-
nal law, capable of  overcoming paradigms 
that have already been worn out, one has 
to reckon with the terrible obstacles that 
arise in this regard. However, unlike those 
who preached the end of  History and that 
there is no alternative, all this is proof  to 
the contrary. There are still metanarra-
tives to work with. “So that there is more 
justice in this world”.
Keywords: Justice; Society; Fraternal 
humanist law; Politically correct; Hate 
speech; Totalitarianism; Pandemic; Es-
capism; Solidarity; Selfishness; Peace; 
Happiness.

Les forts ne pensent guère: ils brisent ou ils 
déplacent. Et au contraire les faibles pen-
sent beaucoup. Penser vient de ne pouvoir 

par force. Penser est une ruse.

Alain, Propos, vol. II., La Pléiade, Paris,
Gallimard, n.º 553, 13 de agosto de 1932, p. 914.
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Resumo: Perante as desilusões da praxis, 
há quem seja tentado pela Arcádia, aspi-
rando a uma ataraxia não interventiva. É, 
curiosamente, uma posição semelhante ao 
“vive e deixa morrer” tão advogado pelos 
gurus de autoajudas que pregam o egoís-
mo como solução. Sem prejuízo da neces-
sidade de não abdicar da busca individual 
da felicidade, o certo é que, quer no plano 
psicológico, quer no social, não há salva-
ção meramente individual. E o Direito é 
uma via média, moderada e discreta de en-
contrar um mínimo denominador comum 
de convivência e assim uma ponte para 
uma felicidade possível, ou, pelo menos, 
uma minimização da infelicidade. Preci-
samente por essa função, o Direito tem de 
conhecer a sociedade a que se dirige, e agir 
não sobre um real ficcionado, mas sobre o 
material que tem em mãos, em cada tempo 
e lugar. O Direito de hoje tem de lidar com 
uma sociedade nada fácil. Além da pan-
demia, que é pontual, persiste e agrava-se 
um pano de fundo de desigualdades, dese-
ducação e falta de espírito de liberdade e 
autonomia em muitos. E assiste-se ao cres-

cendo de três vetores de séria preocupação: 
uma sociedade individualista, de espetáculo 
e de consumo; uma ascensão do ódio e da 
onda totalitária; e da ilusão politicamente 
correta, com tiques inquisitoriais. Quando 
se pensa que o vetor transformador seria um 
direito fraterno humanista, capaz de supe-
rar os paradigmas já gastos, tem de contar-
-se com os terríveis obstáculos que a tal se 
levantam. Contudo, ao contrário dos que 
apregoavam o fim da História e que não há 
alternativa, tudo isso é a prova do contrário. 
Ainda há metanarrativas por que trabalhar. 
“Para que haja mais Justiça neste mundo”.
Palavras-chave: Justiça; Sociedade; Direito 
fraterno humanista; Politicamente correto; 
Discurso do ódio; Totalitarismo; Pandemia; 
Escapismo; Solidariedade; Egoísmo; Paz; 
Felicidade.

Abstract: Faced with the disappointments 
of  praxis, there are those who are tempted 
by Arcadia, aspiring to non-interventional 
ataraxia. It is a close position to “live and 
let die” argument, so advocated by self-help 
gurus who preach selfishness as a solution. 
Without prejudice to the need not to give up 
the individual search for happiness, what is 
certain is that, whether psychologically or 
socially, there is no merely individual salva-
tion. And the Law is a medium, moderate 
and discreet way to find a minimum com-
mon denominator of  coexistence and thus 
a bridge to possible happiness, or, at least, a 
minimization of  unhappiness. Precisely for 
this function, the Law has to know the soci-
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I. Antes do Direito

O direito positivo, que para alguns é o 
alfa e o ómega da juridicidade, está algu-
mas camadas abaixo (ou acima – depen-
de de como se olhe) de reflexões, ciências, 
epistemai que lidam com águas profundas. 
As determinações coativas da lei com que 
quotidianamente lidamos (por vezes alguns 
até com alguma sem-cerimónia, que lembra 
uma profanação) não nascem do céu dos 
conceitos, e sofrem processos de elaboração 
não apenas legislativos, institucionais, mas 
ainda outras determinações, mais subtis e 
silenciosas. 
Prévia a qualquer política jurídica, e mes-
mo a qualquer filosofia do direito (uma rela-
ção interessante e fecunda entre ambas é a 
operada por Luigi Lombardi Vallauri), está 
a cosmovisão sobre, pelo menos, a Socieda-
de. Ela é um prius relativamente ao Direito, 
e por isso é que se insistia na sua recíproca 
dependência: ubi societas, ibi jus, sintetiza-
ra já Ulpiano. E vice-versa. Antigamente, 
ainda havia quem doutrinalmente consi-
derasse a existência de fontes do direito em 
sentido filosófico, político, sociológico. Hoje 
são referências que não mais se vislumbram 
nos manuais. 
Mas há ainda problemas mais meandrosos, 
mais complexos, e prévios à consideração 
meramente positivista legalista, à aplicação 
de tabela, à subsunção mecânica. Ou então, 
no extremo simétrico, a essa “pedante sub-
tileza” de escalpelizar “um cabelo em três”, 
a que se dedicam alguns, de forma “fasti-
diosa e inútil”, como já detetara, num sa-
borosíssimo texto, o clássico Santi Romano 
(nos seus Frammenti di un Dizionario Giu-
ridico). 
Essa cosmovisão de que falámos não é se-
quer uma démarche confundível com uma 
sociologia jurídica, longe disso. É apenas 
(mas isso é tanto...) uma mundividência, 
que necessariamente decorre da dialética 
entre as concretas condições da existência 
de quem pensa a questão, as suas ideias, 
conceitos e preconceitos, e a situação histó-
rica em que se desenrola a sua ação, antes 
de mais a sua ação teórica. Tem, obviamen-
te, aspetos filosóficos, políticos e sociais, se 
os quisermos dissecar e qualificar nos rótu-

“Antes de pensar 
qualquer conjunto 
articulado de ques-
tões jurídicas com 
vocação futura, de-
mos connosco a ten-
tar explicitar, verba-
lizar, algumas ideias 
que nos pareceram 
subentendidas ou em 
suspensão não mui-
to visível numa certa 
perspetiva (modera-
da e racional, razoá-
vel e progressiva) de 
ver o mundo, e que, 
necessariamente, se 
repercute na forma 
de conceber e tentar 
(re)construir a ju-
ridicidade.”

los habituais... mas, como ocorre com todas 
as teorizações nestas áreas, há por debaixo 
dos conceitos inclinações, formas de ver, op-
ções...
Por isso, o texto seguinte não deixará de 
tornar explícito, sem receios e preconceitos 
talvez designáveis como “cientistas”, o diá-
logo do autor com outros e com a realidade 
que vê e procura compreender. Levámos 
a sério e extrapolamos para o assunto em 
mãos as observações do próprio positivista 

que foi Teófilo Braga quando, no prefácio às 
Fábulas de La Fontaine, considerou a im-
portância da forma, da síntese filosófica, da 
conclusão moral, da individualidade e do que 
“descobre o trabalho da sua idealização”. 
São tópicos por demais preciosos.
Aliás, se é verdade que não haverá muitos 
escritos do género (num meio caminho sem-
pre difícil – in medias res), não deixa de ser 
esta démarche uma resposta, ainda que não 
tenha sido previamente pensada como tal, 
à queixa de Posner (em Overcoming Law) à 
“falta de perceção dos factos que caracteri-
za tão marcadamente a pesquisa académica 
do direito em geral”.
Antes de pensar qualquer conjunto arti-
culado de questões jurídicas com vocação 
futura, demos connosco a tentar explicitar, 
verbalizar, algumas ideias que nos parece-
ram subentendidas ou em suspensão não 
muito visível numa certa perspetiva (mo-
derada e racional, razoável e progressiva) 
de ver o mundo, e que, necessariamente, 
se repercute na forma de conceber e tentar 
(re)construir a juridicidade. Parte-se, como 
ponto inicial, da esperança num direito fra-
terno humanista como novo paradigma, de-
pois do objetivista e do subjetivista, vetor 
de pensamento e ação já desenvolvido nou-
tros escritos (desde logo, o nosso livro Di-
reito Fraterno Humanista. Novo Paradigma 
Jurídico, Rio de Janeiro, G/Z, 2017). 
Mas tal nova categoria ou novo paradigma 
tem agora uma circunstância muito espe-
cial: por um lado, tem de hic et nunc, ins-
crever-se na situação pandémica que tudo 
indica parecer tender a prolongar-se, desde 
logo com o advento da 5.ª vaga, ainda no 
outono (no hemisfério Norte) de 2021; por 
outro lado, e como cenário mais de fundo, 
em que tudo o mais se desenrola, é a situa-
ção geral do mundo contemporâneo, em 
que se estava a custo (antes da pandemia) 
a sair, em geral, da pressão da ideologia do-
minante do “there is no alternative”, a qual 
tinha emergido e triunfado em alguns se-
tores-chave na sequência de uma profunda 
descrença relativamente às chamadas “me-
tanarrativas”, depois de algumas grandes 
derrotas (não apenas simbólicas) de mais 
evidentes militâncias consubstanciadas em 
regimes que se desfizeram.

01_PauloFerreiraCunha.indd   10 28/01/2022   11:02:19



11 |POLIS  n.º 4 (II série) Julho / Dezembro 2021

TEORIA & CIRCUNSTÂNCIA. PRELÚDIO A UM REPENSAR DO DIREITO - Paulo Ferreira da Cunha

II. Solidariedade ou Egoísmo?

A Pandemia do Coronavírus confirmou a 
maleabilidade e inespecificidade ou ambi-
guidade da condição humana (já nem se 
fala, assim, em “natureza humana”, por 
se ter tornado um conceito antropológico-
-existencialmente temerário), para que já, 
entre nós, remetia Baptista Machado no seu 
tão célebre quão incompreendido manual 
introdutório. Obviamente que a pandemia 
mostrou o instinto de sobrevivência da es-
pécie, e talvez os vários traços da nossa ani-
malidade, como os etológicos elementos da 
territorialidade, da propriedade e da hierar-
quia, mas também de alguma solidarieda-
de. Solidariedade sim, ma non troppo... – tal 
é o que parece concluir-se da experiência, 
nomeadamente da recente.
Cremos, com efeito, que, ao contrário do 
que poderia ter ocorrido com uma catás-
trofe como esta, a conclamar profunda e 
radical solidariedade, apenas a emergência 
médica e afim foi verdadeira e consisten-
temente fraterna. Foi própria da condição 
dos que tinham que acudir ao desastre sa-
nitário: cumpriram, e muito bem o fizeram. 
Aliás, ainda o estão a fazer, quando tantos 
já celebram inconscientemente uma vitória 
prematura sobre o vírus. Mas vem no he-
misfério Norte o frio, e com ele novas vagas. 
E não só do Norte chegam.
Oxalá a sorte dos néscios os antepare. Estão 
os da linha da frente sanitária ainda a cum-
prir, claro, porque a praga não acabou... 
Mas, e os outros? Num primeiro momento, 
por medo, alguns passaram a achar que os 
serviços de saúde públicos afinal eram im-
portantes, mesmo vitais. Mas, logo que se 
viram mais fora de perigo (ou que tal pensa-
ram, e foi muito depressa), voltaram à sua 
lógica do egoísmo. Não apenas egoísmo po-
lítico, ideológico, mas egoísmo pessoal. Que 
é mais radical ainda. E onde cremos radi-
cam os egoísmos mais sociais. 
O matraquear egotista e individualista sem 
freios em séries e programas televisivos em 
geral, as catadupas de autoajuda e afins, 
que engolem os espaços de “livraria” nos 
hipermercados (e já nas livrarias proprio 
sensu) e se agigantam na Internet, passaram 
estes últimos anos a dizer que cada um tem 

ries, revoltas, golpes de Estado e revoluções 
– porque sempre houve quem pagasse para 
ver, por vezes com a liberdade e a vida. 
Um alargamento de uma cosmovisão rei-
vindicativa, insatisfeita, quereladora (vale 
a pena reler Les Plaideurs, de Racine), 
além de não dar paz a ninguém, contudo, 
ao contrário do que poderia pensar-se, não 
será terreno para o nascimento de grandes 
convulsões sociais organizadas (só revoltas 
pontuais e desarticuladas), porque mesmo 
os grandes movimentos sociais revolucio-
nários necessitam de preparação, sacrifício, 
hierarquia, ordem, liderança – coisas que a 
estrutura psicológica propiciada pela indu-
ção da mentalidade descrita não consente, 
em grande medida. Se, como dizia Lenine, 
“sem teoria revolucionária não há movi-
mento revolucionário”, a verdade também 
é que (o que é para alguns paradoxal, mas 
óbvio para outros, mais experientes ou pre-
videntes), sem ordem e um mínimo ao me-
nos de estrutura não pode haver qualquer 
revolução, nem mesmo outro e mais suave 
processo de transformação social ou políti-
ca. O que tem, porém, sempre mais ou me-
nos levado à emergência da burocracia. O 
próprio Lenine se deu precocemente conta 
do crescimento desse monstro, mas não o 
conseguiu evidentemente parar.
Uns problemas engendram outros... umas 
soluções levam a novos problemas. Só um 
pensamento simplista (e, portanto, em 
grande medida alienado) é que acha que as 
soluções para problemas complexos podem 
ser simples. O grande problema, porém, é 
que esse simplismo é cultivado e incenti-
vado, quer pelos atores políticos correntes 
em simples caça de votos, quer por mais 
perigosos protagonistas, que exponenciam 
a demagogia e o populismo. Há um salto 
qualitativo de uns para os outros. Mas as 
defesas de cidadania contra esses dois tipos 
de perversão da democracia são, em qual-
quer dos casos, muito escassas. E por isso os 
riscos acrescidos. 
Tocqueville, no seu Da Democracia na Amé-
rica, e certamente também em O Antigo Re-
gime e a Revolução, previu menos revoluções 
no futuro.  É preciso ir relê-lo. 
Qualquer pessoa, a não ser que tenha sido 
bafejado por uma prodigiosa Fortuna, em 

de viver e deixar morrer. Se você não gostar de 
si, quem gostará? 
Porém, a pregação do egoísmo predador e 
desapiedado (sob a capa ou a ingenuidade 
da melhor das intenções) terá conseguido 
aumentar a autoestima (a própria palavra é 
um programa) dos apoucados da sorte e da 
psique? Temos muitas dúvidas. Os que têm 
vergonha de si, que vacilam antes de espir-
rar, que pedem licença a um pé para mover 
o outro, por mais que sejam empurrados 
e doutrinados com estórias exemplares de 
sucesso de gentes afirmativas (e mal-educa-
das, desonestas, até criminosas, etc., muitas 
vezes) têm dificuldade em sair do seu limbo. 
Parece um casulo existencial.
Em contrapartida, a vaga de fundo de in-
sistência no rompante, no desabrido, no rei-
vindicativo, no desapiedado, criou legiões 
de “guerreiros” e “guerreiras” (palavra que 
alguns adoram e intrepidamente procla-
mam como uma bandeira, a sua bandeira), 
atirados para a frente de todas as temeri-
dades. Predadores, espezinhadores dos ou-
tros, e em especial dos que tiveram o azar 
de estar do seu lado ou ao seu lado. As ví-
timas primeiras são a família, os amigos, os 
colegas, etc.. “Empoderados” e “empodera-
das”, “poderosos” e “poderosas” (ainda que 
não mandem realmente senão nos seus, por 
vezes muito limitados, raios de ação, que 
normalmente infernizam), os egoístas po-
dem ser de vários tipos... Uns mais ousados 
e mais atrevidos que outros, naturalmente. 
Mas mesmo os de versão soft, não deixarão 
de assumir uma posição de muito escassa 
tolerância e conciliação real, nos atos, com 
os demais. E quando o fazem hoje, amanhã 
se arrependerão e cobrarão juros. 
Se uma certa mentalidade piedosa, eivada 
de religiosidade, incitava à resignação, so-
bretudo prometendo um céu post mortem 
a quem sofresse “estoicamente” (passe o 
anacronismo) como Job (ou tendo-o como 
grande exemplo), é precisamente o céu na 
terra já que se promete aos insubmissos (tí-
tulo impressivo, mas noutro contexto, de 
Urbano Tavares Rodrigues – os atuais são-
-no muito mais radicalmente). A verdade é 
que essa mentalidade conformada e confor-
mista nunca impediu, ao longo dos séculos, 
a eclosão de milenarismos, utopias, Jacque-
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todos os sentidos, tem de fazer sacrifícios. O 
revolucionário precisa de fazer redobrados 
sacrifícios. Quantos, hoje, estarão para tal 
vocacionados? A nossa cultura, de sedução 
das massas, dos eleitores, dos compradores, 
é de facilitismo. Começa na televisão com 
anúncios que prometem maravilhas, se 
comprarmos, se votarmos, etc., e vai para 
a Escola, que prescinde, em muitos casos e 
em grande medida, da necessária dificulda-
de, e enverada pelo laxismo que se sintetiza-
ria numa glosa  da lendária sentença da cru-
zada contra os Albigenses: “passa tudo, o 
mercado escolherá os seus”. Os professores 
são desconsiderados, vexados, agredidos, o 
seu prestígio social é rebaixado e mancha-
do, e pouco se passa... Talvez se compreen-
da assim porque há tão pouca gente a que-
rer enveredar por essa profissão, e se verifica 
já e prevê se agrave a falta de docentes. Em 
alguns países, acabam por ser muitos mi-
grantes a exercer o ofício de ensinar, porque 
ainda será, para eles, uma forma menos má 
de sair da marginalidade. Chegaremos aí? 
É um retrocesso civilizacional de tomo no 
Ocidente, enquanto no Oriente ainda o pro-
fessor é uma personagem cheia de prestígio. 
E assim, embaladas, sem que se lhes diga 
como a vida é realmente, as pessoas acre-
ditam que possuem direitos naturais e ina-
lienáveis a tudo o que a sua imaginação 
conceber. Quanto mais ignorantes, mas 
formatados pela propaganda facilitista, 
consumista e afim, mais creem que só têm 
a receber e nada a dar. Daí decorre também 
a vontade de viver do assistencialismo, e se 
algo se lhes objeta, apontam os nababos que 
vivem da corrupção. São, realmente, o seu 
exemplo. Daí que sempre reivindiquem, a 
torto e a direito. Tal, obviamente, nada tem 
a ver com velhas e muito dignas reivindica-
ções, de verdadeiros cidadãos e trabalhado-
res. Esses trabalham, esses vivem a Cidade. 
Estes não. Acham que a sua extraordinária 
existência (porque o seria?) mereceria todas 
as mordomias. São passivos consumistas, 
subsídio-dependentes (quando há quem 
precise de subsídios e até tenha vergonha de 
os pedir – outro género de pessoas), e reivin-
dicativos. São, também, tropa de choque de 
soluções políticas extremistas, porque acre-
ditam que serão usufrutuários das redistri-

buições futuras, ou, pelo menos, de bons 
quinhões do que, entretanto, vier a ser dado 
pelo statu quo, eventualmente como esforço 
de contenção das mudanças. Mas também 
porque a sua mentalidade é simplista e 
agressiva, gostam da força e de quem fale 
alto e grosso. Isso lhes dá uma sensação de 
compartilhar o poder com líderes que pouco 
prezem a educação e a subtileza, e mesmo 
soluções pensadas. Bastam slogans. É um 
pouco indiferente, tudo visto, a ideologia 
formal com que se pintem estas forças. Tem 
é de ser ativista, e algo amedrontadora. In-
dividualmente cobarde, este tipo humano 
esconde-se por detrás do poder da massa e 
do líder desabrido. Não é que este não pos-
sa ser inteligente, tem é de esconder a in-
teligência sob um primado da ação, e ação 
demolidora.
Esse reivindicador sistemático que, como 
dissemos, acredita que tem todos os direitos 
por direito de nascimento, é um novo can-
didato a ditador, acha que todos lhe devem 
vassalagem. “Você sabe com quem está a fa-
lar?” – esta frase, que Clarice Lispector via 
ainda como sinónimo de elitismo ou busca 
dele, nessa ou noutras fórmulas se vulgari-
zou. Cada um é o grão senhor – recorde-se o 
texto de Kant, sobre o “estilo grão senhor” 
e os seus comentadores e glosadores mais re-
centes. Mutatis mutandis. 
Há fenómenos vizinhos deste. A febre de 
marcar posição, de ser diferente, de se so-
brepor aos outros, de afirmar a sua exce-
lência e individualidade é enorme. Não há 
qualquer respeito nem consideração por 
ninguém – por parte de muitos. Vale tudo. 
É uma forma de banditismo social, para 
mais muito considerada e aceite em vários 
círculos. Incentivada até. 
Quem já não teve sonhos de contribuir mui-
to socialmente, sobretudo na juventude? 
Alguns gastaram empenho demais em pro-
jetos mais ou menos grandes – o que hoje 
deploram, não pelo que visavam (que creem 
continuar válido, como ideal), mas pelo 
tempo imenso que aí desperdiçaram, sem 
nada (ou muito pouco) terem conseguido 
concretizar. 
Cremos que Carl Sagan dizia que a maioria 
dos labores científicos são de limpeza; pois 
muitos acabaram por concluir que a maio-

ria do tempo gasto em atividades sociais e 
políticas é de luta contra a inércia, por um 
lado, e de defesa das facadas nas costas, por 
outro. Porque, quando se esboça no hori-
zonte, ainda que leve e indistintamente, a 
promessa de uma réstia de poder, entra-se 
na guerra de todos contra todos (a clássi-
ca bellum omnium contra omnes, de Thomas 
Hobbes) – e já não está em causa o ideal, 
mas a subida e o atropelo dos outros, ou a 
simples sobrevivência. A História das gran-
des revoluções é muito elucidativa. António 
José Saraiva foi muito feliz ao intitular um 
livro seu sobre o assunto Filhos de Saturno. 
A revolução, as revoluções, devoram os seus 
filhos. Felizmente que a nossa última revo-
lução (a dos cravos) foi relativamente come-
dida nessa senda. 
Há algumas regras ou regularidades nes-
ses processos. Por exemplo: quem apenas 
procurou causas, retira-se ou é trucidado. 
Felizmente, acabaram alguns por ser mui-
to protegidos pela sorte e / ou pela falta de 
ambição (que Aristóteles já viu ser palavra 
ambivalente, virtude e vício, depende...). 
Remeteram-se depois à penumbra, por-
que antes de mais perderam a esperança 
dos grandes rasgos. E certamente também 
por cansaço. Embora os verdadeiros revo-
lucionários sejam de uma quase invencível 
resistência (terrível e desagradável é a pala-
vra “resiliência”). Demasiado empenhados 
num bom rendimento do seu trabalho (qui-
çá porque demasiado avaros do que fazem, 
não se iriam ao luxo de desperdiçar tempo 
e esforço baldados), alguns desgostaram-se 
certamente do too much ado about nothing. 
Outros conseguiram acomodar-se, o que 
para alguns observadores seria o melhor 
dos dois mundos. Cada um saberá o balanço 
interior que poderá fazer...
Olhando algumas vidas, sempre nos espan-
tamos como se pode andar em tamanha 
dobadoura, cirandar tão extenuante, para 
sempre a pedra da construção rolar, como 
a de Sísifo, até ao sopé da montanha da 
História (há um trecho, de que em névoa 
nos recordamos, sobre o comboio revolu-
cionário subindo a encosta histórica – ou 
o contrário: comboio feito pedregulho e a 
rolar para baixo). “No tempo que passou 
por mim (como diria Matias Aires, primeiro 
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filósofo brasileiro, na Carta sobre a Fortuna), 
tive esperanças, agora nem essas tenho, e 
isto porque conheço melhor, sei o que valho 
e o que mereço, por isso sei que não devo 
esperar nada; esperem os outros, e vivam no 
tormento de esperar. Eu hoje só tenho por 
fortuna o não esperar a fortuna”.
 As causas, muitas pelo menos, estarão per-
didas ou pervertidas – isso parece certo. 
Para alguns, depois do que viveram, o seu 
sonho hoje é a de uma tranquilitas animi 
propiciada pela aurea mediocritas, numa 
vida retirada, como a cantada pelo poeta 
espanhol do Siglo de Oro Frei Luis de León 
(“que descansada vida / a do que foge do mun-
danal ruído”), ou pelo árcade António Ri-
beiro dos Santos, o Elpino Duriense. Trai-
dores? Desistentes? Não o cremos, em geral. 
Um ou outro, talvez. Mas a atitude não é 
cobarde, eles tentaram. São mais vencidos 
da vida que outra coisa. Deixemos-lhes a 
sua paz. Contudo, quando vemos a azá-
fama a que alguns ainda se dão, já depois 
de reformados e teoricamente retirados, os 
temores e esperanças que ainda acalentam, 
perguntamo-nos como têm ainda fôlego. 
Outras vezes, são os fantasmas que os assal-
tam. Mas note-se que há empenhamentos e 
empenhamentos. Para a maioria, os sonhos 
ou devaneios sociais foram apenas mera-
mente platónicos e de juventude. Uma mi-
noria teve envolvimentos verdadeiramente 
engagés.
Entretanto, há quem tenha encontrado 
uma outra solução (sobretudo os que não le-
varam muito longe a sua intervenção): ape-
nas cumprir o dever, estritamente, rigorosa-
mente. O trabalho seria, afinal, a única so-
lução, a única saída, a única missão. Só por 
ele ainda podem muitos contribuir... Em 
várias frentes da batalha. E assim acaba 
por se compreender com mais complacência 
o vício do trabalho a que tantos se dão: é 
que, apesar de tudo, encontram nele distra-
ção e compensação. É assustadora a força 
do tédio e do Nada: dizia Mestre Eckhart 
que “o que queima no inferno é o nada”. 
Ora não há dúvida de que, para quem não 
saiba aproveitar e apreciar bem a vida (que 
não seja capaz do otium cum dignitate de 
que falava Cícero, no De Oratore), apenas 
o labor, e absorvente, parece ser salvação, 

enquanto dure. Mesmo com todas as suas 
agruras, ele é bálsamo, lenitivo, e para mui-
tos acaba por compensar mais que outros 
empreendimentos humanos, como as gran-
des causas sociais sempre traídas ou quimé-
ricas, ou os fugazes transportes de paixões, 
por exemplo. O trabalho pode ter ainda em 
si sonhos de promoção, de carreira, de pres-
tígio social e naturalmente proveitos mate-
riais inerentes. São sonhos curtos, dirão os 
mais idealistas. Mas são sonhos à medida da 
dimensão de muita gente, e nem só limita-
da, também desiludida.
E, ironia do destino, assim se compreende 
aquele lema tão incomodativo que se ouvia 
nos tempos do Estado Novo, impelindo ao 
absentismo político: “a minha política é o 
trabalho”. E não é que o pode ser, sob ou-
tras roupagens, num novo contexto?
Mas expliquemos melhor os sonhos e a falta 
deles. E mesmo a obstinação de certos em 
matar a própria possibilidade de sonhar. Os 
intelectuais alinhados pelo registo e moda 
já neoliberal do pós-modernismo, fundados 
no manifesto / pseudo relatório de Lyotard, 
A Condição Pós-moderna, enquanto os po-
líticos e economistas vinham dizer que não 
havia alternativa (there is no alternative – 
TINA) à economia de casino, proclamavam, 
por seu turno, cultural, filosófica e ideologi-
camente nada menos que o “fim das meta-
narrativas”. 
Dito assim, parece uma coisa respeitável e 
intelectual. Mas é um conceito combatente, 
e nada objetivo (e o futuro provou-o) essa 
tese TINA. Fim das metanarrativas, como 
Gui Bonsiepe desmascarou, por exemplo, 
seria o fim necessário de todo e qualquer en-
quadramento teórico da praxis num sentido 
renovador, seria a necessidade (coonestada 
pela pomposa pretensa “lei” sociológica ou 
histórica) de se passar de uma cultura de 
utopia ou de ideologia transformadora para 
uma resignação cinzenta e “realista”, sem 
quaisquer “amanhãs que cantam”, expres-
são que passou a ser mais ou menos subtil-
mente ridicularizada. 
Pois lamentamos, mas esta pretensa inevi-
tabilidade da certidão de óbito das meta-
narrativas, desses discursos propulsivos do 
real, não está de modo algum provada. As 
notícias da morte das grandes ideias que 

animam os povos (e cada um) foram, glo-
sando Mark Twain para a sua própria apre-
goada morte em sua vida, manifestamente 
exageradas.
Não é este o lugar de apreciar novas meta-
narrativas, umas mais abrangentes e mais 
generosas e universais que outras, nem a 
ação de micronarrativas (ecológicas, dieté-
ticas, e muitas outras, mais polémicas) no 
lugar das metanarrativas. Também não se 
tiraram ainda as devidas consequências da 
vasta frente informal dos que (de quadran-
tes político-ideológicos muito diferentes) 
se posicionaram contra o escândalo neo-
liberal, que Adriano Moreira, um clássico 
democrata cristão (quantos ainda saberão 
hoje o que isso realmente é, sem confundir 
com conservadorismo e neoliberalismo?), 
chamou “neoliberalismo repressivo”. Dir-
-se-á que é uma manifestação de defesa e 
contra-ataque do conjunto das metanarra-
tivas (da monárquica tradicionalista até à 
libertária anarquista, passando por quase 
todas as direitas e esquerdas), contra o pen-
samento único e politicamente correto desse 
tipo (porque o politicamente correto é me-
tamórfico e tem hoje inúmeros tentáculos, 
pretensamente à direita e pretensamente à 
esquerda).
O que parece é que, não tendo embora ocor-
rido uma verdadeira morte dos ideais e das 
esperanças coletivas, em abstrato e em ab-
soluto, em muitos casos, porém, uma cata-
dupa de escândalos veio suscitar em muitos 
um halo de profunda desilusão. Não tanto, 
ou não tão legitimamente, com os projetos, 
os sonhos, mas com muitos e muitos dos seus 
protagonistas, aos mais diversos níveis. É, 
assim, afinal, a traição das micronarrativas 
(e dos micro interesses por parte de muitos 
dos que deveriam militar em prol das meta-
narrativas), no fundo, a trahison des clercs, 
para retomar o título de Julien Benda. Não 
é por acaso que radicalismos subversores 
das ordens democráticas instituídas agitam 
o espantalho da corrupção (que existe, mas 
em níveis muito diferentes dos apregoados) 
como sendo uma necessária consequência 
dos Estados constitucionais, das democra-
cias, etc. Como se a experiência histórica 
não demonstrasse, pelo contrário, que é nas 
ditaduras que a corrupção (desde logo, por-
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que acobertada pelos poderes e mesmo pela 
sua natureza, aí sim) mais floresce. Porém, 
incompetência, guerras intestinas, incapa-
cidade de resposta a problemas sociais pre-
mentes, tudo isso desgosta mesmo alguns 
dos mais cordatos e responsáveis. E aos já 
incitados desde o berço pelo frenesim do 
tudo querer para ontem, não há governação 
nem oposição cordata e responsável que os 
satisfaça. 
Cremos que muitos dos que se sentem re-
tirados das guerras imediatas das ágoras 
acorreriam à chamada, se acreditassem 
em quem chamasse, e na razão do chama-
mento. O sino que tocasse a rebate canta-
ria com som deveras convincente? Ou seria 
mero metal que soa, ou címbalo que retine? 
– ecoa na nossa memória um passo de São 
Paulo, na Epístola aos Coríntios. 
Há quem tenha perdido as ilusões, mas 
não haja abdicado das convicções. Os pio-
res são os que venderam a alma ao diabo 
(da ganância) e passaram a mudar de cor 
e camisola todos os dias em que lhes ofere-
çam mais, ou, pior ainda, todos os dias em 
que farejem novos donos, novos senhores a 
quem servir. O seu prato de lentilhas pode-
rá vir ou não: eles apresentam logo serviço, 
numa espécie de adiantamento de lacaios 
prestáveis. E esse serviço, que é uma trai-
ção de sangue, consiste em vender palavras 
e presença, testemunho e jura sobre sempre 
diferentes e novas teorias, teses e medidas 
– para coonestar o que for preciso, mesmo 
a maior das impossibilidades lógicas ou ma-
temáticas. 
A sua convicção é sempre inabalável e o que 
é curioso é que as massas, essas que sempre 
precisam de acreditar e de seguir mestres, 
líderes, gurus, ficam fascinadas, sempre e de 
cada vez, com cada diferente versão do pro-
fissional do disfarce e do embuste, o cama-
leão que se afeiçoa à maravilha a cada nova 
situação – sempre lucrando materialmente 
e em fama (“e os seus gestos dão sempre di-
videndo” – diz o célebre poema de Sophia 
de Mello Breyner). Este o teste do algodão: 
quem muda perdendo, normalmente fá-
-lo por convicção. Quem muda ganhando, 
frequentemente fá-lo para obter lucro. Não 
é uma regra absoluta, mas é uma máxima 
muito plausível, a verificar em cada caso. 

III. Individualismo possessivo obsessivo

Não se trata apenas de pessoas que aspi-
ram às ribaltas. Há muitas pessoas mais ou 
menos comuns que padecem de mais suave 
maleita, mas ainda assim com algumas se-
melhanças com a febre de fama e ganho de 
atores sociais mais destacados. Est modus in 
rebus. A cada um, os seus meios e as suas de-
terminações. A cada um, também, esse kar-
ma da natureza das coisas (natura rerum), 
um ricochete natural e sem nada de místico. 
Quem semeia ventos, colhe normalmente 
tempestades. Quem semeia desumanidade 
não terá humanidade em retorno. Quem dá 
simpatia e prestimosidade, dizem que por 
vezes recebe mau pagamento (“bem fazer e 
mal haver é a paga desta vida”, diz o pro-
vérbio – e já o temos sentido, é certo), mas 
afiançamos que por vezes assim não é. Vale 
a pena tentar.
Quando vemos alguém que prezamos a dar 
pulos no inferno deste mundo para subir, 
para se afirmar, para conseguir mais dinhei-
ro, mais fama, mais poder, mais títulos... 
gostaríamos de o impedir, com argumentos 
persuasivos, mas sabemos que isso é vão. 
As pessoas esfalfam-se, destroem a saúde, a 
paz de alma, as amizades, o amor, a própria 
sanidade mental (que é equilíbrio) por pu-
ras miragens, que, as mais das vezes, nem 
são totalmente alcançadas. E quando o são, 
apenas à custa de terríveis sacrifícios. Além 
de que, frequentemente, quando julgam en-
trar no Palácio encantado dessa ventura ar-
tificial, como nas portas que para Antero se 
abriram, não encontram mais que silêncio, 
escuridão e nada mais.
Na azáfama de trabalhar mais e mais, ou de 
socializar mais e mais, ou de seduzir mais 
e mais, ou de politicar mais e mais, ou de 
publicar mais e mais... seja o que for, nes-
se quantitativismo demencial e sem fim, 
nesse labor insano, as pessoas envelhecem, 
azedam, e perdem as oportunidades que só 
aparecem raramente, como lembrava, num 
Conto exemplar, Sophia de Mello Breyner. 
O autocarro da boa vida, que pode ter mui-
tos nomes, não costuma parar duas vezes. 
Há que estar à espera dele na paragem (na 
paragem!) respetiva. Andar a cirandar de 
paragem em paragem, mesmo na esperança 

de que passe, é um risco enorme.
Porém, essas por vezes boas pessoas acre-
ditam que estão a fazer o melhor para elas 
(e até, quiçá, para os outros). Uma doença, 
por vezes (é natural que adoeçam) fá-las-á 
parar e meditar, arrepiar caminho, como 
numa estrada de Damasco? Talvez, mas 
infelizmente nem sempre. Há quem, depois 
de uma doença séria, acabe por se tornar 
santo – dizem. Mas parece que há quem te-
nha visto mais quem passe a um frenesim 
imparável de festas e desmandos, ou mesmo 
a práticas pouco ortodoxas, se não mesmo 
criminosas... Como que pensando: “se es-
capei desta, vou escapar de tudo”. Como 
se um aviso da existência fosse afinal, para 
eles, em vez disso, um sinal de omnipotên-
cia e invencibilidade, sem calcanhares de 
Aquiles. 
Falávamos há pouco desses anõezinhos la-
boradores, formiguinhas que labutam in-
cessantemente, e que, mesmo que se quei-
ram muito originais (nalguns setores, como 
os mais ligados ao espetáculo, há quem faça 
de tudo para aparecer, para não ser esqueci-
do – estratégias de sobrevivência que se jul-
gam para além do bem e do mal – “quem tem 
ética morre de fome” ... alguém do mundo 
da comunicação social terá dito, louve-se-
-lhe a franqueza), acabam sempre por ser as 
mesmas versões de padrões consabidos. É o 
mesmo na moda: mais arroba menos quin-
tal, as pessoas andam vestidas, meio-vesti-
das, ou não... Que imaginação prodigiosa 
não é necessária para todos os anos (pelo 
menos duas vezes por ano), milhares de 
especialistas na matéria virem apresentar 
coleções inovadoras (ou retro-) de como as 
pessoas se devam apresentar em público ou 
em privado! É assim na moda do vestir e em 
todas as modas. A imaginação tem limites. 
Desde logo, limites de conceção e limites de 
assimilação, por parte do público. Assim é 
que há modas de “volta atrás”. O mesmo 
ocorre no pensamento e na política. Por isso 
é que Michel Villey insistia que todas as fi-
losofias são de todos os tempos.
Pois bem. Apesar de deplorarmos o esgada-
nharem-se pelo sucesso, apesar de lamen-
tarmos que se destruam, e não vivam (o 
slogan Get a life é muito pertinente, e não 
apenas para os viciados em Internet) temos 
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que reconhecer que, como subprodutos das 
suas vaidades e ganâncias, ou simplesmente 
incapacidade para estarem sozinhos, cal-
mos, para apreciarem a vida (e desde logo, a 
natureza: The man who is blind to the beau-
ties of  nature has missed half  the pleasure of  
life, dizia Baden-Powell), ouvirem o silên-
cio, como que trasbordando disso, que não é 
a nossos olhos nada bom, são os que traba-
lham (bem ou mal, com bom ou distorcido 
espírito, com retas ou perversas intenções) 
que mantêm o mundo material (e even-
tualmente mais que apenas ele) simples-
mente a funcionar. Não seria precisa tanta 
facada nas costas, tanta burocracia, tanta 
prosápia, tanta vaidade, mas o certo é que, 
apesar de tudo isso, eles ou alguém às suas 
ordens, acabam por trabalhar e dar à mani-
vela da pesada máquina do mundo, que não 
anda sozinha. É preciso quem a faça andar.
Há, pois, uma vantagem e importantíssima 
para esses que fazem algo. Os que nada fa-
zem não podem ter as mãos limpas. Estão 
manchadas de uma outra mácula. Péguy 
disse impiedosamente de Kant que ele te-
ria as mãos limpas porque não tinha mãos. 
É muito injusto, porque há um Kant que 
foi comprar o Contrato Social quebrando a 
sua proverbial rotina diária. Não um árido 
geómetra, exportado para a Terra de uma 
Laputa imaginária de Jonathan Swift (nas 
Viagens de Gulliver), mas alguém que que-
ria, por exemplo, a Paz Perpétua. E fazia 
por isso, à sua maneira de intelectual. Ca-
çava com gato, isso sim, que não tinha cão. 
É esse o drama de muitos intelectuais, e por 
isso muito caluniados. As redes sociais estão 
(dizem-nos) cheias de críticas contra eles, 
por parte de quem faz prodígios de ação 
prática... teclando no computador. Há um 
número significativo de antigos maus alunos 
que não perdoam aos professores e aos cole-
gas mais brilhantes. E desse ressentimento 
se salta para tudo o que é trabalho intelec-
tual. Os que pouco ou nada fazem frequen-
temente não suportam os intelectuais, que 
em muitos casos trabalham muitíssimo. Só 
que, aos olhos dos ociosos, ociosamente.
Embora não possamos deixar passar em 
claro que também nessas profissões e ocu-
pações a que latamente se chamam intelec-
tuais se poderá facilmente ver muita mis-

tificação, para épater le bourgeois. E mesmo 
que, no cirandar infernal em que alguns 
andam, de conferência para conferência, de 
vernissage para vernissage, de apresentação 
de livro para apresentação de livro, de arti-
go para artigo, de exposição para exposição, 
de aula até para aula, haja naturalmente, 
pela natureza das coisas, um enorme preço 
de desgaste e de cansaço (e não acreditamos 
que seja sempre uma festa tudo isso, até 
porque há muita concorrência e daí imen-
sa inveja e maledicência), tudo somado, em 
certamente uns tantos casos, muitos casos, 
não se tratará de coisas vitais, muito úteis, 
de verdadeiro trabalho. Quem assim corre 
por gosto, ou, mais plausivelmente, para ver 
e ser visto e acrescentar umas linhas aos de-
mentadores e tirânicos curricula para que 
hoje se trabalha no sistema de ensino de 
muitos países, cansa, cansa necessariamen-
te, e muito. Desgasta.
 E um não pequeno / grande problema de 
tudo isto decorrente é a deformação na com-
preensão do real. Quem não sai da bolha in-
telectualista tem uma escassa compreensão 
do mundo lá fora, e sem se entender o mun-
do real, de pouco vale a especulação. É uma 
condição estranha, essa a do intelectual que 
se fez funcionário, submetido a imposições 
draconianas de labores. Daí que as críticas 
dos nefelibatas (mais ou menos iletrados) 
aos intelectuais sejam injustíssimas. Embo-
ra a estes se tenha que assacar, apesar da 
sua triste condição, por vezes um intrépido 
(e prometeico até) excesso de zelo, querendo 
abarcar a Lua da omnipresença cultural e / 
ou mediática. E afinal, quanto vale a maior 
das famas? Vanitas vanitatum...
Pois não são só as realidades sociologica-
mente apreensíveis. Há também problemas 
de valores. Ocorre que o caráter absoluto 
dos valores, que é um postulado essencial 
para a ética ser Ética, foi-nos sendo erodido 
com o tempo. É verdade que a ética cristã 
ou a ética burguesa (algumas de entre elas, 
pelo menos – porque talvez seja melhor en-
tendê-las como plurais) pretendiam (aspi-
ravam a) alguma universalidade, ao menos 
teórica. Mas os particularismos começaram 
a minar tudo. Alguns dirão que o negocian-
te não pode ser honesto (não poderia deixar 
de, pelo menos fraudar o fisco – e parece que 

São Tomás nem o tinha absolutamente por 
condenável), que o militar não pode deixar 
de matar no cumprimento do dever, que os 
europeus tinham o direito civilizacional de 
escravizar outros povos (ou, pelo menos, de 
os colonizar), ou os revolucionários de dei-
tar abaixo o edifício social, custasse a quem 
custasse e o que custasse, ou sabe-se lá que 
mais. 
Se a ética é apenas um ethos (etiologia ou 
maneira de ser, factual, objetiva) o seu sen-
tido normativo está comprometido – isso é 
evidente (sob pena de falácia naturalística 
– vai-se determinar o ought pelo is, o sollen 
pelo sein?). E se a ética é um modo de ser 
dependente de condições pessoais (como 
Aristóteles, na Retórica, chega a ver as regu-
laridades nos jovens e nos velhos, situações 
de facto, como, por exemplo, a liberalidade 
e a avareza, entre outras), compreendem-se 
as razões das atitudes, explicam-se psicos-
sociologicamente, e assim podem deixar de 
ser avaliadas axiologicamente, ou sê-lo sem-
pre de forma complacente ou mesmo laxista 
(tout comprendre c’est tout pardonner, diria, 
muito depois, Jean-Marie Guyau). 
Há questões simples que, enquanto outros 
se embrenham por complexíssimos proble-
mas, ainda aguardam resposta.
Entretanto, tentemos compreender as ati-
tudes, explicitar as suas míticas raízes. Tout 
compreendre.... Sim, trabalhamos porque 
Caim foi condenado ao trabalho, e somos 
filho de Caim. Sim, achamos exagero o tra-
balho de alguns, porque nos lembramos da 
parábola dos lírios do campo, com vestidos 
mais ricos que os do rei Salomão. Sim, acha-
mos que folgar permanentemente, como o 
filho pródigo (ainda não voltado a casa, 
arrependido), é dissipação, e que a dissipa-
ção é coisa errada. Não porque a vida não 
deva ser boa (ou sejamos sistematicamen-
te e metafisicamente pela dor, o sacrifício, 
etc.), mas porque cremos no valor da ação 
humana, e em grande medida temos en-
contrado paz e alegria no próprio trabalho, 
quando é moderado e de rosto humano. Ele 
é um contributo para o aperfeiçoamento 
do Mundo, que nos não foi dado perfeito e 
pronto, mas algo a melhorar sempre. Mes-
mo a Justiça (sobretudo a Justiça?) não é 
uma meta a atingir, mas uma “constante e 
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perpétua vontade de atribuir a cada um o 
que é seu” (note-se constante e perpétua: 
constans et perpetua). Lembramos ainda 
Sodoma e Gomorra, e como, na negociação 
com Deus para as poupar, os justos eram 
poucos, muito poucos. Lembramos ainda a 
mulher de Lot, e algo nos obrigou sempre a 
não olhar para trás, para não nos volvermos 
em estátua de sal – perdoe-se-nos o confes-
sionalismo, mas ele é, ao mesmo tempo, um 
manifesto de muitos. Há casos em que a voz 
de um é apenas a síntese, não um particula-
rismo. Só nesse sentido e por esse motivo a 
convocámos. 
Voltemos às raízes e às amarras em que nos 
dirão invencivelmente enleados. Usemos 
agora o plural, que o é. Toda essa nossa 
educação judaico-cristã (como tanto hoje 
se estigmatiza, quantas vezes sem saber 
nada de judaísmo ou cristianismo – porque 
é tão chique deitar a baixo as raízes da nos-
sa civilização: e já agora também as greco-
-romanas, em que nasceu a grande Ética e 
o Direito – lembramos a cicuta de Sócrates, 
lembramos o suicídio nobre de Séneca, e, 
antes de mais, o gesto heroico de Antígona) 
é a responsável pelos nossos pensamentos, 
dita a nossa existência e a nossa sorte? A 
pessoal e a de outros como nós...
É fácil embrulhar as referências bíblicas e 
as virtudes cívicas greco-romanas num rol 
de velharias que o politicamente correto 
facilmente estigmatizará – e já estigmati-
za. São esses altos exemplos, para alguns, o 
suprassumo de um mundo que algunscertos 
querem fazer esquecer. É esta, aliás, uma 
das nossas maiores preocupações. Quem 
será capaz de defender o nosso legado civili-
zacional contra os destruidores de estátuas, 
proibidores de livros e de filmes, aspirantes 
à total manipulação totalitária das nossas 
vidas? Perante grande passividade (com-
placente mesmo, ou já muito amedronta-
da?) de tantos. 
Há um pequeno vídeo de Christophe Bour-
don que fez as nossas delícias, abordan-
do com bom humor alguns aspetos dessa 
construção de um mundo totalitário, sem 
referências, sem memória. Para não ferir 
as suscetibilidades destes e daqueles, vai-se 
abolindo tudo até não ficar nada. E assim 
se reencontra a total reescrita niilizadora da 

História de 1984, de Orwell. 
A tendência não é nova, e mesmo grandes 
nomes tiveram as suas facetas destruti-
vas, pelo menos alegada, verbalmente. 
Mallarmé exaltara a destruição (que di-
zia ter sido a sua Beatriz), Malevich terá 
dito que seria preciso queimar as obras do 
passado para nos podermos deleitar com 
o espetáculo das cinzas. Mas eram atitu-
des com uma certa pose, originalidades de 
artistas, provocações que não tiveram eco 
senão teoricamente e no círculo elitista a 
que se dirigiam. Do que se trata agora, não 
é de refinamento esteticista, nem de filo-
sofia niilista, nem de vanguardismo. É um 
rolo compressor do passado, uma vontade 
odienta de fazer tabula rasa, um totalita-
rismo confiscador da memória. Até porque 
a memória é garante de cotejo e fonte de 
inconformismo. Julgamos que há aí tam-
bém uma tentativa de ajuste de contas da 
mediocridade com o génio, e da ditadura 
com o pluralismo. 
E, entretanto, dirão que somos fruto dessa 
velha cultura retrógrada, evidentemente. 
Como Dom Quixote eivado da leitura de 
terríveis e caducos romances de cavalaria. 
E não podemos esquecer que não é ape-
nas o legado da tríade Jerusalém – Atenas 
– Roma que nos anima. Na verdade, nós 
amamos a Idade Média das catedrais e das 
Sumas, a Idade Média em que se criou a 
velha Universidade, amamos o Renas-
cimento e o Humanismo, e a liberdade e 
ciência que trouxeram (e a arte que rein-
ventaram), amamos o Iluminismo e as Re-
voluções libertadoras que criaram o mun-
do moderno, a democracia e os grandes 
direitos, e nos deram as Constituições con-
temporâneas. Não esquecemos a Reforma, 
as revoluções socialistas, e já os milenaris-
mos e as heresias, que, cada uma à sua ma-
neira, contribuíram para o despertar das 
consciências e para o longo e interminável 
caminho para a Liberdade e a Igualdade. 
E, antes de mais, não esquecemos o Cris-
tianismo, na sua origem e essência, com o 
seu poderoso legado social e mental, e um 
património cultural único, na nossa civili-
zação, da teologia ao direito canónico, da 
arte sacra à predicação diária, pelo mundo 
fora, exemplo vivo de exegese e de orató-

ria. Antes de mais, ecoa em nós essa pro-
clamação de liberdade e igualdade, a Epís-
tola aos Gálatas, de São Paulo: “Não há 
judeu nem grego, escravo ou livre, homem 
ou mulher; porque todos vós sois um em 
Cristo Jesus”. E tal remete para o ternário 
sagrado Liberté – Égalité – Fraternité! Mas 
essa confluência só grandes, como Hans 
Kung, conseguiram ver. Muitos só ficam 
pela superficialidade do que aparentemen-
te se opõe, quando, como dizia Teilhard de 
Chardin, o que (se) eleva conflui. Por isso, é 
possível (é necessário) ter amigos e interlo-
cutores muito diferentes, aparentemente. 
As pessoas de cabeça e de coração podem 
ter opções pontuais diversas, mas quando 
são gentes de boa vontade, estão unidas no 
essencial. 
Outros não serão muito mais benévolos ao 
considerar-nos uma espécie de marionetes. 
Assim, dirão que será do signo astrológi-
co de cada um, outros do respetivo karma, 
outros da família e amigos, ou da condição 
social, outros da compleição psíquica. Pode 
ser até que façam influir simplesmente o 
tipo físico, ou a alimentação.  Seremos me-
ros títeres nas mãos da nossa determinação? 
Queremos crer que, sem prejuízo dos veto-
res influentes, exógenos e endógenos, ainda 
será cada um senhor do tão criticado livre-
-arbítrio (mais um alvo a abater de uma ou-
tra intelectualidade da suspeita – não há só 
uma – que quer ser livre, por um lado, mas 
acaba por levar água ao moinho da deter-
minação, da servidão, até do automatismo). 
Queremos crer que podemos, livremente, 
ser ao mesmo tempo defensor do trabalho 
e do lazer, em equilíbrio. E temos um sen-
tido sacral, ritual, excecional da festa, da 
celebração. Comemorar por ganhar ou por 
perder, por estar triste ou estar contente, 
e aproveitar a pseudo comemoração para 
perder a cabeça em qualquer forma de alie-
nação ou droga (e há muitas, também com 
predileções diversas conforme os grupos), 
parece-nos pobre, triste, desesperado até. 
Do mesmo modo que a vida precisa de mo-
mentos significativos e cada um de pessoas 
significativas na sua vida. Assumindo claros 
e escuros, altos e baixos. Ter 5000 amigos 
no Facebook, agora com outro nome, é um 
calafrio de solidão.
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IV. Em demanda da Felicidade

Vejamos de novo os ativos socialmente. 
Muitos justificam a sua ação com direitos, 
com poderes, mas outros, aparentemente 
mais suaves, apenas querem “ser felizes”. 
Quem não quer ser feliz? Mas os caminhos 
dessa procura levam à Felicidade? É sempre 
salutar e instrutivo reler Onde está a felici-
dade?, romance de Camilo Castelo Branco 
(1856). 
Interessamo-nos, porém, por uma felicida-
de de um outro tipo. Façamos uma outra 
aproximação ao tema. É um património co-
mum da Humanidade esse Pursuit of  Ha-
ppiness do constitucionalismo americano. 
Tudo se transforma para mal nas mãos ou 
nas mentes de quem não tem preparação e 
alma para bem usar as coisas, e mais ainda 
os tesouros, como são os direitos, os princí-
pios, os valores. É o processo metamórfico 
de Midas, ao invés. 
Qualquer candidato a ditadorzito, qualquer 
menino birrento (pobres dos pais!), parece 
hoje esbracejar com a Constituição (embora 
obviamente nem sempre explicitamente a 
invoque), invocando direitos que lê e treslê, 
mas que verdadeiramente não tem. Para si, 
a felicidade seria o que, em cada momento, 
o seu capricho desejaria ver concretizado. A 
atitude é de enorme puerilidade. Mas quem 
disse que tantos pretendem uma sociedade 
verdadeiramente adulta? Teria que ser, an-
tes de mais, responsável. 
Por exemplo, o descaso educativo e cultu-
ral a que se têm votado os cidadãos, desde 
sempre, mas que parece um escândalo per-
sistir em democracias, será mera incúria de 
imediatismos eleitoralistas, ou mais que 
isso? Precisamente povos não educados e 
incultos, desde logo sem sentido crítico, que 
deveria ser cultivado na família (hoje ato-
mizada e sem tempo para educar), na comu-
nicação social (que prefere a diversão, por 
vezes duvidosa, e o choque de notícias terrí-
veis) e escola (enredada em burocracias e fo-
lies bergères pedagógicas, como alguém com 
graça disse), são facilmente manipuláveis. 
É uma perigosa brecha no dique. Por ela, 
podem advir todas as subversões. Não ali-
nhamos em teorias da conspiração. É muito 
provável que as democracias estejam ator-

doadas com os problemas do quotidiano e 
não tenham tempo nem consensos entre os 
partidos para um conjunto de pactos de re-
gime para a Educação. É pena, e poderá ser 
fatal. 
Há uma enorme sabedoria naqueles contos 
de duendes que concedem aos ambiciosos e 
fascinados três desejos. É certo e sabido que 
o terceiro, se tiverem tido ainda a prudência 
de guardar um, vai apenas servir para des-
fazer os nefastos resultados dos outros dois, 
em geral seguidos literalmente e à risca pelo 
duende mágico. É preciso ter muito cuida-
do com o que se deseja. E felicidade não é 
simplesmente concretização de devaneios... 
Mas, por vezes, demora tempo e castigo a 
compreendê-lo.
 É complexo, e pode ser uma via dolorosa: 
ad augusta per angusta. Em contrapartida, 
há quem venda felicidade, em mil e uma 
modalidades. E a compra e venda é o gran-
de contrato humano, e torna tudo mais fácil 
nesse sinalagma do do ut des:  toma-lá-dá-
-cá. O que os gurus vendem, por exemplo, 
são felicidades frequentemente assentes no 
egoísmo de cada um. Pseudo felicidades. 
Ferocidades, na verdade, ainda que com 
decorações suaves e / ou exóticas. Egoísmo 
para se ser feliz, logo, trucidando os outros 
se preciso for. 
Isto, enquanto todos são trucidados tam-
bém por um sistema geral de vida absurdo e 
iníquo. Incentivo ao consumo de produtos e 
serviços cada vez mais sofisticados (lançan-
do o complexo de miserabilismo e infelici-
dade sobre quem os não comprar), e escra-
vatura laboral (ou vida à custa de outrem 
– cônjuges, pais, etc., ou do crime) para 
conseguir acompanhar a galopante corrida 
ao Ter. Tal, evidentemente, ocorrendo nas 
classes médias; porque nas baixas, o proble-
ma é mesmo entre comer e não comer, pas-
sar frio ou não, ter ou não ter casa, etc.

V. Em busca da Paz

Precisamos de Concórdia e de Paz. Sem ela, 
não conseguiremos construir nada, nem sair 
do atoleiro em que nos encontramos. Há 
problemas mundiais muitíssimo prementes 
que reclamam uma unidade dinâmica sem 

ressentimentos. Todos os veem diariamen-
te: crise da saúde pública global, defesa 
do clima, esgotamento dos recursos, como 
exemplos materiais, mas também muitos 
problemas da Humanidade na sua dimen-
são cultural e espiritual. Os enviesamentos 
mentais serão porventura até mais graves: 
as pessoas estão inclinadas a pensar mal, 
desde logo de forma completamente condu-
zida pelo egoísmo e pelos slogans que lhes 
formatam as mentes. Dessas deformações 
decorrem ações que podem levar a abismos.
Há vários tipos de totalitarismo a preparem 
o assalto não apenas aos poderes, mas, pior 
ainda, às mentalidades, impulsionadoras 
dos comportamentos humanos. São os pa-
lácios que uns visam, mas outros vão mais 
longe: querem capturar a mente e a alma 
dos povos. Alguns, sempre contentes por 
encontrarem caixinhas para os fenómenos, 
dirão que esse assalto às mentalidades será 
um neogramscianismo, ou algo do género. 
Não nos tranquilizam rótulos. Preocupam-
-nos atitudes. E em especial o cerco pro-
fundo e absurdo à vida normal, que, como 
Georges Hourdin enfatizou num texto no-
tável, Pour les valeurs bourgeoises, é a dos 
valores burgueses, e que eram, pelo menos 
em grande medida, partilhados até pelos 
próprios soviéticos. Alguns se espantarão!...
Não há nisto qualquer crítica; há sim re-
gozijo com o reconhecer-se que, mesmo a 
maior oposição ideológica do séc. XX (fa-
lava-se até em “blocos”), tinha alguma base 
civilizacional comum, apesar de uma dispu-
ta tão ao rubro (falava-se mesmo em “guer-
ra fria”, mas em guerra, apesar de tudo). 
Tudo está nas raízes: Marx não desprezou 
a cultura, nem a História (como poderia, se 
criou o “materialismo histórico”?). Douto-
rou-se em Filosofia com uma tese em que 
tratou de Epicuro e Demócrito. Hoje, tudo 
isso se arrisca a ser estigmatizado, proscrito 
e esquecido. Nunca foi tão atual a parábola 
dos bombeiros a queimarem livros proibi-
dos em Fahrenheit 451, de Ray Bradbury 
(1953). O respetivo filme, de 1966, assina-
do por François Truffaut, é notabilíssimo, 
aliás. E cada vez mais atual. Já se queimam 
até os livros de Tintim...
Será felizmente que a nuvem ou o véu de 
ignorância (metamorfoseado, não o origi-
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nal de John Rawls da Teoria da Justiça) nos 
permitem ainda alguma conformação? A 
dor é menor, mas a consciência mais escas-
sa. Sempre espanta como há, afinal (com-
parativamente), tão poucos desastres de au-
tomóvel, dada a forma como se conduz nas 
nossas ruas e estradas. Ou será que há mais 
e não os vemos? Serão anjos que os evitam, 
ou que no-los ocultam? Os mesmos anjos 
nos vendam os olhos de outras realidades, 
mais sócio políticas?

VI. Empatia ou Ação?

A simples empatia não é um bom critério. 
Desconfie o leitor do que aqui dizemos. Leia 
criticamente. Aprendemos com as obras de 
Rousseau (outro poderia ter sido...) que se 
pode estar muito errado (ou bastante, se-
jamos mais indulgentes) e, contudo, escre-
ver-se tão bem, que a sedução da palavra 
atenue muito a incorreção ou quimera das 
ideias. Não nos querendo, nem por som-
bras, comparar ao autor do Emílio, como 
é evidente (nem se deveria fazer esta refe-
rência – apenas se dita para a ata, contra 
a má interpretação sempre à espreita), não 
poderíamos ignorar que há formas de dizer 
que são abstratamente aptas a concitar em 
alguns simpatia, ou comiseração... Mas ob-
viamente que irritam outros sobremaneira.
Portanto, caro leitor, mon semblable et mon 
frère, salve a sua vida e a dos que puder levar 
na sua jangada. E essa salvação é de paz, 
de solidariedade, de diálogo, não de dentes 
cerrados e unhas prontas para o ataque. De 
nenhuma guerra nasce paz. 
É complicado, mas há um possível equilí-
brio entre o sofrer a injustiça e o praticar 
a injustiça (grande desafio, talvez até para-
doxo, do “meio termo” (mesotes) das virtu-
des aristotélicas). Entre o ceder sistemati-
camente e o procurar impor-se contra tudo 
e todos e injustamente. Há uma maneira 
de ser suave, cordata, acolhedora, capaz de 
perdoar e de compreender, de ajudar, de dar 
a mão e de construir em conjunto. Não ape-
nas tolerante, mas mais: convivente. E ca-
paz de aprender com quem sabe mais, viveu 
mais, entendeu melhor. 
A soberba da ignorância é um problema pe-

rigoso. É precisa a velha docilitas, de que fa-
lava São Tomás de Aquino. Pelo contrário, 
a arrogância, a petulância, de quem julga 
que tudo sabe (ou que nada precisa de sa-
ber), ou até a simples autossuficiência (nem 
sequer soberba), não permitem a evolução. 
Mas como vai convencer-se alguém, hoje em 
dia, de que não sabe tudo, de que há quem 
saiba mais, e tenha por isso, ainda que não 
potestas, alguma ou até muita auctoritas? Ai 
dos profetas desarmados, sabia-o Maquia-
vel, que viu Savonarola arder na fogueira. 
Embora Savonarola fosse um desses profe-
tas que se devem temer, um fanático, tam-
bém ele capaz de levar outros à fogueira.
Não basta empatia quietista, intelectualis-
ta, ou lamurienta. É preciso ação. Mas de 
que tipo? Aí é que talvez alguns possam 
surpreender-se. Porém, não temos a razão 
no bolso, e cremos que pode haver várias 
formas de agir. Contudo, importa não es-
quecer que, se a sábia vida retirada mais 
ou menos bucólica tem, sem dúvida, os seus 
encantos, e uma grande segurança (ela é, 
por definição, a segurança, e uma espécie 
de “descanso do guerreiro”), tal não con-
substancia uma felicidade para sempre. A 
literatura, e hoje também essa outra forma 
de literatura que é o cinema, contam-nos o 
que acontece aos heróis pretensamente re-
tirados da ação: aborrecem-se, até que são 
de novo chamados à atividade. Nem todos 
podemos ser heróis, mas sabe-se, isso sim, 
que a inatividade e a sensação de não se ser 
mais útil é um dos mais seguros princípios 
do fim. Quem teve grandes sonhos não os 
troca pela lareira, os jogos de cartas, de do-
minó, ou mesmo as delícias do cuidar dos 
netos. Ser capaz de conciliar as doçuras da 
vida privada com ainda algum contributo 
social parece ser uma manifestação de gran-
de equilíbrio e sabedoria. Não se pede que o 
aposentado afinal continue a correr, a com-
petir, ou até a intrigar; mas não se prescinde 
de que dê o seu contributo, ainda que só o 
seu conselho, amadurecido e sábio. 
Desde logo, a mesma forma de ação não 
convém a todos. Há tempos de falcão e 
tempos de coruja. Há destinos de Boécio e 
destinos de Cassiodoro. Não se pode criticar 
este por não seguir o destino daquele, por 
não ter aquela personalidade. Mas cada um 

tem o dever ético de procurar conhecer-se e 
de saber o que se esperará de si. Acredita-
mos que cada pessoa tem uma missão. Tra-
ta-se, antes de mais, de a descobrir. Mas, da 
mesma forma que nem todos podem ter sido 
Napoleão ou Cleópatra numa eventual e hi-
potética anterior vida, assim também é pre-
ciso ser esclarecido e moderado na interpre-
tação dos próprios talentos e vocação. Há 
decerto demasiadas esperanças e ambições 
frustradas, porque muitos perdigões, hoje 
depenados (ou a breve trecho) pensaram 
voar a torres demasiado altas. Sempre o ve-
lho imperativo délfico: γνῶθι σεαυτόν. Esse 
é o princípio da sabedoria pessoal. Antes de 
tudo o mais, cada um tem de se conhecer a 
si próprio. 

VII. Pontes jurídicas

Perante uma situação social tão complexa, 
tão fragmentária e fragmentada, tão esti-
lhaçada mesmo, com profundas clivagens 
sociais, de costumes, e éticas entre as pes-
soas, perante tão desarmada situação do 
Estado Social e tão escassa robustez das 
Cidadanias, perante, ainda, uma certa nu-
vem de descrença e desistência por parte de 
muitos, num tempo em que a pandemia não 
foi ainda suficientemente persuasiva para 
forjar solidariedade social, há que ter os 
maiores cuidados no laboratório da juridi-
cidade. O futuro reclama soluções simples, 
claras, convincentes, mas não superficiais, 
pelo contrário muito amadurecidas e bem 
fundadas. Reclama prudência, e que se 
aprendam as lições, não apenas da História, 
como da sociedade complexa em que nos in-
serimos.
Seria redundante por um lado, e temerário 
por outro, terminar com uma tentativa de 
extrair, desde já, conclusões e propostas re-
lativamente aos vários problemas aflorados. 
Eles ficam enunciados (e estão longe de ser os 
únicos), como um rol de preocupações, para 
revisitação. Infelizmente, não deixarão, de-
certo, de fazer sentir o seu aguilhão durante 
ainda muito tempo. E são, certamente, um 
conjunto de problemas para debate. Não é 
que o debate em si, sem estudo, sem prepa-
ração, sem inteligência e (por exemplo) com 
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mera vontade polémica, possa ser utilíssimo 
e decisivo para a solução. Mas, mesmo assim 
(ainda que eventualmente lhe falte estudo, 
ponderação e até reta intenção – quem sabe 
como se poderá debater?), dele se poderão 
extrair lições, olhando-o de forma crítica. 
Sempre de uma discussão, ainda que péssi-
ma, ainda que truculenta, poderá nascer a 
Luz. Depende de quem analisa e como.
O Direito, explicou-o Kelsen, na sua Teoria 
Pura do Direito, é um Midas que transforma 
em Direito tudo aquilo em que toca. O que 
se expôs e problematizou anteriormente, 
porém, não foi metamorfoseado em juridi-
cidade, não tem essa natureza. Contudo, é 
matéria-prima para reflexão pelo Direito. 
Aqui tratou-se apenas de lançar as bases 
para novas pontes. 
Não pode pensar-se um direito fraterno 
e humanista futuro (nem qualquer outra 
perspetiva de mudar o Direito) sem com-
preender e ter em atenção o contexto em 
que hoje vivemos. Limitemo-nos a três 
constelações de obstáculos referidos, de-
sigualmente aludidos supra cuja presença 
profundamente influencia os dados do pro-
blema: a sociedade individualista, de espe-
táculo e de consumo; a ascensão do ódio e 
da onda totalitária; e a ilusão politicamente 
correta, com tiques inquisitoriais.
O Direito não resolve tudo, nem tudo é 
capaz de mudar: que vã quimera é essa, e 
normalmente com ricochetes muito negati-
vos quando tal se pense e pretenda colocar 
em prática. É apenas um vetor modulador, 
entre outros, com algumas virtualidades de 
indutor ético, com algumas capacidades (a 
usar com prudência) de vigiar e punir (na 
síntese de um significativo título de Michel 
Foucault). Mas que precisa de ser usado 
com a maior prudência, sob pena de poder 
criar ainda mais males do que remédios.
 À teoria, que deve ser vetor de libertação, 
tem de contrapor-se a força normativa dos 
factos de uma circunstância. Não que esta 
sempre nos dissuada de transformar aque-
la em realidade, com um invencível peso de 
um cretinismo do real e do dado. Mas sabe-
-se historicamente que as investidas irrea-
listas de transformação, designadamente 
por via legislativa, que não tiveram em con-
ta a natureza das coisas e algumas regula-

“Perante uma situa-
ção social tão comple-
xa, tão fragmentária 
e fragmentada, tão 
estilhaçada mesmo, 
com profundas cliva-
gens sociais, de cos-
tumes, e éticas entre 
as pessoas, perante 
tão desarmada situa-
ção do Estado Social 
e tão escassa robus-
tez das Cidadanias 
(...) num tempo em 
que a pandemia não 
foi ainda suficien-
temente persuasiva 
para forjar solidarie-
dade social, há que 
ter os maiores cuida-
dos no laboratório da 
juridicidade.”

ridades de tradição e resistência à inovação 
(algumas é verdade que retrógradas, mas 
outras de simples e elementar bom senso), 
levaram a um divórcio entre os países reais 
e os países legais, e puderam ter estrangu-
lamentos sérios, trágicos. É preciso mudar, 
com a sabedoria de não levar tudo a ferro 
e fogo, evitando a terra queimada de re-

formas excessivamente impopulares, ainda 
que possam ser tidas por justas. 
Mas, pelo contrário, não se pode recuar em 
nome de tradições claramente injustas, por 
exemplo, como se sabe, as violadoras de 
Direitos Humanos (os verdadeiros, não a 
sua “má moeda”). Há um equilíbrio, sim. 
Mas há que ter a coragem de esperar por 
reformas para que não haja ainda prepa-
ração social, e de, pelo contrário, avançar 
para aquelas que, mesmo acarretando im-
popularidade, ferem o âmago do sentimen-
to mais profundo de Justiça. Pode parecer 
uma distinção vaga, teoricista, mas o polí-
tico experimentado e moderado e o jurista 
prudente e conhecedor do mundo saberão 
certamente dialogar e escolher o que é para 
já e o que será para depois. O que é para 
fazer sem contemplações e o que é para ir 
fazendo, com calma e seguindo pela nave-
gação de cabotagem. E sempre com conta, 
peso e medida.
Não se peça ao Direito, pois, o que não pode 
dar (nemo dat quod non habet); mas também 
não se deixe de lhe pedir o contributo que 
pode ter para uma sociedade melhor. Sem 
engenharias sociais, mas cumprindo, cada 
vez melhor, a sua velha função de contribuir 
para que se faça Justiça (pelo suum cuique), 
condição essencial para uma vida melhor. 
Justiça sem a qual, valha a verdade, esse 
sonho tão agrinaldado da felicidade, não 
encontrará concretização. A Justiça não é, 
evidentemente, tudo na busca da Felicida-
de. Mas não há felicidade possível sem, pelo 
menos, uma base elementar de Justiça.
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